First walk alone Primer paseo sola

My first walk alone, by Mayte Vizcaino

December 9, 2012

Today I have my first walk alone in Haiti. I left home to go to the city center, and in that half-hour ride I liked to greet people, give each other the way, to see them closer than from the glass of the window of a car …. Dodge the trash, sewage smell, pay attention to avoid falling into the ditches that line the street sometimes …. But this is Haiti, and this is what I want to know. I go into few small shops and ask several things with the excuse to talk to women and girls who often attend the little shops. They are curious due to its variety and at the same time poorly-stocked they are: two types of cookies, spaghetti, some soap, local dust if not condiments, cleaning or Santeria, and other little things that I don’t know.

Getting to the center I seek a place to eat and I go for a 3x1m terracilla of where a couple of tables, a room with two tables and a bar. A lady comes to me and I ask what I can eat. She offer letter. After several denials to my requests, I accept some fried eggs with toast that she offers me. There is football on TV. Around my legs many mosquitoes. They face Barcelona and Betis in a league match. After a while, comes a man who changes the channel … to get the same game retransmitted in Spanish. I appreciate the detail. He sits to see the match. Many mosquitoes bite me.

It takes half an hour before the lady bring me a plate with at least two eggs scrambled with onions, and some lettuce and tomato, a basket of toasted bread and a little butter. Accompany the meal with a pitcher of water … I doubt its origin but I don’t want to despise so just drink two or three drinks. I imagine that is filtered or treated but cases of cholera are common here and I don’t want to gamble …. I finish eggs and almost all the bread buttered. I ask for the bill, I pay, greet and leave.

The mototaxi overtake me and I don’t get their service …. I doubt if all those do …. I walk through the supermarket and entered … I bought a carton of chocolate milk. I go out, I open one, my first “glass of milk” this week, and while I enjoy it, I stop a motorcycle. Before agreed the price we move towards rue Labidou. We chatted, on the price first, on the country shortly after. “The president said he would do many things, but at  the end nothing new: he does nothing”.

He offers me his phone number in case I need it, he is called Joseph Volcef, we say goodbye “to the next”. A young woman called the taxi and I call Volcef by name. He smiles and says he has been lucky. I enter my house, before nightfall.Mi primer paseo sola en Haiti, por Mayte Vizcaino

09 Diciembre 2012

Hoy he dado mi primer paseo sola. Salí de casa rumbo al centro, y en ese trayecto de media hora me gusto saludar a la gente, cedernos el paso, que me vieran a pie, verlos más cerca que desde el cristal de la ventana de un coche…. Esquivar la basura, oler las aguas sucias, poner atención para no caer en las zanjas que a veces bordean la calle…. Pero esto es Haití, y esto quiero conocer. Entro en tiendas pequeñas y pregunto varias cosas con la excusa de hablar con las mujeres o niñas que casi siempre atienden las tiendecillas. Son curiosas por lo variadas y a la vez poco surtidas que están… dos tipos de galletas, una o dos marcas de espaguetis, algún jabón, polvos locales que no se si son condimentos, productos de limpieza o de santería, y otras pequeñas cosas que yo he llegado a saber que son.

Llegando al centro busco un lugar donde comer y entro por una terracilla de 3x1m donde hay un par de mesas, a  una habitación con otras dos mesas y una barra. Se me acerca una señora y le pregunto qué se puede comer. Me ofrece la carta. Tras varias negaciones a mis peticiones, acepto unos huevos al plato con pan tostado que me ofrece. En la tele hay futbol. Alrededor de mis piernas muchos mosquitos. Se enfrentan Barcelona y Betis en un partido de liga. Después de un rato, entra un señor que cambia de canal…para ponerme el mismo partido retrasmitido en español. Le agradezco el detalle. Y se sienta a verlo. Me pican muchos mosquitos.

Pasa más de media hora antes de que la señora ponga delante de mí un plato con al menos dos huevos revueltos, con cebollita, y un poco de lechuga y tomate, una cesta con pan de molde tostado y un poco de mantequilla. Acompaña la comida con una jarra de agua… Dudo de su procedencia pero me sabe mal despreciarla así que solo bebo dos o tres tragos. Imagino que es filtrada o tratada pero los casos del cólera aquí son frecuentes y no quiero jugármela…. Termino los huevos y casi todo el pan que unto con mantequilla. Pido la cuenta, pago, saludo y me voy.

Las mototaxi me adelantan si ofrecerme su servicio…. Dudo de si todas los son…. Paso por el supermercado al que ya había venido con las dos Martas y entro… Me compro un par de tetrabriks medianos de batido de chocolate. Salgo, abro uno, mi primer “vaso de leche” esta semana, y mientras lo disfruto, paro una moto. Sin terminar de acordar el precio avanzamos en dirección rue Labidou. Charlamos, sobre el precio primero, sobre el país un poco después. ”Este presidente dijo que haría muchas cosas pero al final es como todos, no hace nada”.

Me ofrece su teléfono por si lo necesito, se llama Joseph Volcef; nos despedimos “hasta la próxima”. Una mujer joven llama al taxi y yo llamo a Volcef por su nombre. Sonríe y me dice que ha tenido suerte. Entro en mi casa, antes de anochecer.